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РЕФЕРАТ

Кваліфікаційна робота магістра «Тема особливого героя у творах О. Сайко для підлітків» містить 60 сторінок. Для виконання роботи опрацьовано 54 джерел. 
Мета дослідження: проаналізувати образи героїв повістей О. Сайко, які виступають репрезентантами особистого різноманіття.
У ході написання було виконано такі завдання:
· опрацювавши наукові літературознавчі праці, з’ясовано відмінність дефініцій «дитяча література» й «підліткова література»;
· визначено особливості підліткової літератури;
· на основі аналізу літературознавчих праць дано визначення поняття «інклюзивна література»;
· проаналізовано образи головних героїв повістей О. Сайко «До сивих гір…», «Птахи завжди повертаються», «Нетутешній».
Об’єкт дослідження: повісті О. Сайко «До сивих гір…», «Нетутешні», «Птахи завжди повертаються».
Предмет дослідження: персонажі повістей О. Сайко як виразники особистого різноманіття.
Методи дослідження. Під час роботи було використано елементи порівняльно-типологічного методу, застосовано аналітично-описовий метод, який полягає в підборі, описі та аналізі матеріалу.
Наукова новизна роботи полягає в тому, що це одна із небагатьох спроб вивчення й узагальнення творів української інклюзивної літератури, зокрема, творчості О. Сайко.
Сфера застосування: матеріали роботи можуть бути використані при подальшому дослідженні інклюзивної літератури, вивченні творчого доробку О. Сайко, зокрема при написанні кваліфікаційних робіт студентів різних рівнів; вчителями української мови та літератури середньої ланки закладів загальної середньої освіти на уроках позакласного читання.
Ключові слова: ДИТЯЧА ЛІТЕРАТУРА, ПІДЛІТКОВА ЛІТЕРАТУРА, ПОВІСТЬ, ІНКЛЮЗИВНА ЛІТЕРАТУРА.

ABSTRACT

Master’s qualification work «The Topic of a Specific Character in O. Saiko's Texts for Teenagers» contains 60 pages. To perform the work 54 scientific sources were treated.
The aim of the work: is to analyze the images of the heroes of O. Saiko's novels, who are representatives of personal diversity.
To perform this work the following tasks were done:
- was after processing scientific literary works, find out the difference between the definitions of «children's literature» and «adolescent literature» ;
- was determine the peculiarities of adolescent literature;
- was based on the analysis of literary works, define the concept of «inclusive literature»;
- was to analyze the images of the main characters of O. Saiko's novels «To the gray mountains…», «Birds always return», «Foreigner».
The object of investigation: O. Saiko's novels on the inclusive theme «To the gray mountains…», «Birds always return», «Foreigner».
 The subject of investigation: the heroes of O. Saiko's novel as expressions of personal diversity.
Methods of investigation. During the work, elements of the comparative-typological method were used, and the analytical-descriptive method was applied, which consists in the selection, description and analysis of the material.
The scientific novelty of the work lies in the fact that it is one of the few attemps to study and generalize the works of Ukrainian inclusive literature, in particular, works of O. Saiko.
The scope of application: the materials of the work can be used in the further research of inclusive literature, the study of the creative work of O. Saiko's, in particular, in the writing of qualification papers of students of different levels; be teachers of the Ukrainian language and literature of the secondary level of institutions of general secondary education in lessons extracurricular reading.
Keywords: CHILDREN'S LITERATURE, ADOLESCENT LITERATURE, NOVEL, INCLUSIVE LITERATURE.
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ВСТУП

Актуальність дослідження. Проблема інклюзії як процесу залучення усіх категорій громадян до суспільного життя та створення рівних умов незалежно від їхніх фізичних, психологічних, культурних, релігійних та інших особливостей не так давно постала в центрі суспільної уваги, тож до сьогодні залишається досить актуальною. Одним із засобів гуманізації суспільства, зокрема, виховання толерантного ставлення до іншого, є інклюзивна література. 
Для українського наукового середовища цей термін є інноваційним, бо його впровадження відбувалося після Всеукраїнського просвітницького проєкту «Інклюзивна література», що проводився в 2016 році. Результатом заходу стала популяризація авторів та творів літератури, які порушують проблеми людей з особливими потребами. Опрацювання таких творів на уроках літератури спонукає дітей до більш гуманного, толерантного ставлення до однолітків з особливим освітніми потребами, а в інклюзивних класах – допомагає дитині з інвалідністю швидше соціалізуватися та відчувати себе такою, як усі. Аналіз сюжету, характеристика головних героїв творів інклюзивної літератури вчить комунікації з такими дітьми, допомагає боротися зі стереотипами, виховує повагу до прав людини з одного боку, а з іншого – допомагає дітям із особливостями розвитку чи поведінки ввійти в соціум, знайти друзів, спілкуватися та отримувати новий досвід. 
Однією з авторок подібних творів є львівська письменниця Оксана Сайко, в художньому доробку якої збірка оповідань «Новенька та інші історії», повісті «До сивих гір», «Поки впаде зірка», «Птахи завжди повертаються», «Волоцюги», «Нетутешній», що порушують складні соціальні питання, актуальні для нашого повсякдення, – порозуміння людей, особистого різноманіття, інакшості, інвалідності, булінгу тощо. 
Серед літературознавців, котрі досліджували художні твори на інклюзивну тематику, слід назвати Н. Головченко, О. Деркачову, О. Осмоловську, С. Ушневич та інших. Повість «До сивих гір» О. Сайко була  об’єктом аналізу Т. Шарової та О. Бодика [2], які розглядали твір у контексті європейських цінностей, проте це не зняло потребу ретельнішого вивчення твору.
Обʼєкт дослідження: повісті О. Сайко на інклюзивну тематику «До сивих гір…», «Нетутешній», «Птахи завжди повертаються».
Предмет дослідження: герої повістей О. Сайко як виразники особистого різноманіття.
Мета дослідження: проаналізувати образи героїв повістей О. Сайко, які виступають репрезентантами особистого різноманіття.
Завдання:
· опрацювавши наукові літературознавчі праці, зʼясувати відмінність дефініцій «дитяча література» й «підліткова література»;
· визначити особливості підліткової літератури; 
· на основі аналізу літературознавчих праць дати визначення поняття «інклюзивна література»;
· проаналізувати образи головних героїв повістей О. Сайко «До сивих гір…», «Птахи завжди повертаються», «Нетутешній» як виразників особистого різноманіття.
Наукове значення роботи полягає в тому, що це одна із небагатьох спроб вивчення й узагальнення творів української інклюзивної літератури, , зокрема, творчості О. Сайко.
Практичне значення: матеріали роботи можуть бути використані при подальшому дослідженні інклюзивної літератури, вивченні творчого доробку О. Сайко, зокрема при написанні кваліфікаційних робіт студентів різних рівнів; вчителями української мови та літератури середньої ланки закладів загальної середньої освіти на уроках позакласного читання.
Апробація роботи. Робота пройшла апробаціюна всеукраїнській інтернет-конференції. Результати дослідження представлено у публікації:
Петришина У. Повість О. Сайко «До сивих гір» як засіб інклюзивного виховання. Українська література в просторі культури і цивілізації : зб. наук. праць студентів, аспірантів і молодих вчених ; відповід. ред. Н. Горбач; ред.-упоряд. В. Ніколаєнко. Запоріжжя : Запорізький національний університет, 2023. С. 92–94.
Структура роботи. Кваліфікаційна робота складається зі вступу, двох розділів, висновків та списку використаної літератури. Загальний обсяг роботи – 60 сторінок, із яких 45 сторінок – основного тексту.




РОЗДІЛ 1.
 ІНКЛЮЗИВНА ХУДОЖНЯ ЛІТЕРАТУРА ДЛЯ ПІДЛІТКІВ ЯК ЯВИЩЕ ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВА 

1.1. Дитяча і підліткова літератури: розмежування понять 
Для окреслення понять «дитяча література» й «підліткова література» звернімося спочатку до різних тлумачень поняття «дитяча література». 
О. Храмова-Баранова зауважує, що «дитяча література – це література, яка спеціально призначена для дітей віком до 15–16 років, що здійснює мовою художніх образів завдання виховання й освіти дітей. Вона невіддільна від загального літературного потоку, народжується на перетині художньої літератури й педагогіки» [43, с. 36]. У цьому визначенні наголошується на виховній функції літератури. Не можна не погодитися з тим, що сучасна дитяча література прямо або завуальовано виконує цю функцію, але, на відміну від такої ж літератури 50–80-х років XX століття, вона реалізується не так дидактично.
Т. Качак розширює коло творів дитячої літератури, зауважуючи, що дитяча література – це всі твори, які читають діти. «Література для дітей – художні, науково-популярні та публіцистичні твори, написані письменниками для дітей різного віку» [16, с. 4].
В. Кизилова також визначає дитячу літературу як таку, що найперше адресована дітям, але вводить в її коло й твори, які не призначені для дітей, але з плином часу входять до кола їх читацьких інтересів. Дослідниця зауважує, що в цілому «дитяча література – це художні твори про те, що таке і хто така дитина, що собою являє її мікрокосм і що таке її макрокосм, тобто все, що її оточує» [17, с. 7].
Цікавим є погляд на поняття «дитяча література» М. Кіяновської. За її визначенням, «дитяча література – це вже давно не просто література. Її треба розглядати власне як феномен, у комплексній взаємодії багатьох чинників, на рівні конкретного часового зрізу – але також і на рівні безперервного динамічного розвитку. І не лише з позиції читача, автора, видавця, перекладача, а й із позиції, без перебільшення, її загальноцивілізаційної місії. Треба чітко усвідомлювати, що перед дитячою літературою, а надто в останні десятиріччя, цілком осмислено ставляться абсолютно не дитячі завдання. Це, своєю чергою, стало одним із ключових чинників, які зумовили безпрецедентне зростання в усьому світі інтересу до дитинства в цілому» [18].
Отже, твори дитячої літератури мають бути адресовані читачам певного віку або з часом ввійти в коло читання із «дорослого» (наприклад, «Робінзон Крузо» Д. Дефо) [див.: 29 с. 21]. У першому випадку героями творів є діти – однолітки читачів. У другому – важливою особливістю творів стає їх захоплюючий сюжет, яскраві персонажі, серед яких образів дітей може й не бути. Але в будь-якому випадку вельми важливим є пізнавальний і виховний потенціал книг.
Тому необхідною умовою читацького інтересу, на наш погляд, є ускладнення тематики й проблематики творів відповідно до етапів дорослішання дитини.
Дитяча література передбачає читачів, вік яких коливається в межах від 0 до 12 років. Безумовно, це різні читачі, які обирають книги (тим, хто ще не вміє читати, вибирають батьки), відповідно до свого віку. Тим більше, зазвичай, книга, що не була прочитана в ранньому дитинстві, не буде прочитана в підлітковому віці, а можливо й ніколи. Те ж саме можна сказати і про підлітків, «тому для формування їх читацького інтересу і в цілому особистості вельми важливі книги, що відповідають їх вікові й у яких піднято актуальні для них проблеми – «необхідні книги» [3, с. 22]. 
Залежно від віку дітей читацькі навички змінюються, стають більш складними, відповідно, і література змінюється й ускладнюється. Підлітковий вік починається з 10-ти років, а закінчується в 17 років. Якщо в початковій школі формуються читацькі навички, то з переходом до середньої ланки вони вдосконалюються. Підліток вже свідомий читач зі своїми вимогами й смаками, тому й література для них особлива – підліткова. 
В історії українського літературознавства термін «підліткова література» вживається як синонім «дитяча література». Як такої відмінності до недавнього часу не підкреслювалося, але сучасна літературна ситуація створила умови для розмежування цих понять. Так, видаються книги, адресовані певному вікові 12+, 14+. Ця адресація існувала й у попередні історичні періоди. «У вихідних даних книги можна було побачити примітки: «для середнього шкільного віку», «для старшого шкільного віку». Але якщо раніше вікова адресація ніяк не сприяла популяризації книги, то зараз вона є важелем заохочення читачів. На обкладинках видань вказівка на вік – обов’язковий елемент» [3, с. 22].
Поняття «підліткова література» складалося й розвивалося в американській літературі з кінця XIX століття й остаточно сформувалося в 50-ті роки минулого століття. 
Серед типових специфічних ознак підліткової літератури виділяють:
· соціальну спрямованість;
· розповідь від першої особи;
· мовні особливості молодіжного мовлення;
· експерименти з композицією.
Книги для підлітків відрізняються від книг для молодших школярів тим, що в них звертаються до гострих соціальних проблем.
Ще одна важлива для підліткової літератури характеристика тісно повʼязує її із темою педагогіки – опис сучасного підлітка: більшість творів написані від першої особи, так підліткові надається можливість розповісти про себе; у цих книгах особливо важливим є те, що в них розкриваються переживання сучасного підлітка, чітко проявляється його «Я». Герой може переживати незвичайні ситуації, наприклад, невиліковна хвороба, як, наприклад, герої Джона Гріна «Винуваті зірки», де героями є підлітки, хворі на онкологію. Однак найчастіше ситуації більш звичайні – щоденне життя, шкільні й позашкільні заняття, друзі або їх відсутність тощо [див. : 5, с. 135].
Однією із важливих тем є творчість, самовираження дітей підліткового віку. Автори не бояться зображувати сучасних підлітків навіть у контексті складної теми сексуальної орієнтації, шкільного булінгу. Почасти ці теми не є центральними, але ніби супроводжують основний конфлікт, загострюючи його. Сучасний герой може помітно відрізнятися від однолітків, що не полегшує його існування у світі [див. : 5, с. 135].

1.2. Особливості підліткової літератури
Перш, ніж говорити про особливості підліткової літератури, звернімося до класифікацій підліткового віку в педагогічній літературі.
У традиційній класифікації  підлітковим  прийнято вважати період розвитку індивіда від 10–11 до 14–15 років [28, с. 487].
Художня література young adult зараз знаходиться на піку популярності як у світі, так і в Україні. У науковій літературі й на сайтах видавництв можна знайти численну кількість підходів до розуміння цього явища, однак на сьогодні цей термін не має єдиного тлумачення, у якому б чітко визначалася вікова адресація, його провідні характеристики й художні особливості.
М. А. Фіцжеральд зазначає, що підлітковій літературі young adult властиві простота й легкість оповіді; опора на архетипи й міфологію; поступове заглиблення у вигаданий, але правдоподібний світ, у якому відбувається боротьба між добром і злом; головний герой підліток, якому доводиться розв’язувати особисті й глобальні проблеми; достовірна лінія кохання, що зазвичай не є головною сюжетною лінією. У підході дослідниці цікавою є її увага до того, що «герой-підліток не лише розв’язує особисті, підліткові проблеми, а й намагається змінити або врятувати світ, подолати соціальну несправедливість не лише по відношенню до себе, а й до інших людей» [цит. за: 24, с. 84].
Дж. Стефенс подає таке визначення: «young adult» ставить важкі, почасти «дорослі питання, що виникають на шляху підлітка до власної ідентичності, при цьому історія цього шляху оповідається голосом підлітка, і оповідання це має таку ж потенційну літературну цінність, як й історії «дорослих» оповідачів» [цит. за: 24, с. 89]. Чим важливе це визначення, незважаючи на його недоліки (наприклад, відсутність вікових меж і стильових особливостей)? Тим, що Дж. Стефенс робить особливий акцент на «значущості дорослих проблем для young adult, важливості оповіді голосом підлітка, а також рівноцінності, але не рівнозначності, young adult і «дорослої літератури» [цит. за: 24, с. 92].
Постає питання, чи має право young adult вважатися окремим напрямком літератури або ж це просто маркетинговий хід для покращення продажу певної літератури?
У підлітків ці книги викликають неабиякий інтерес. При цьому «ставлення до літератури young adult серед частини дорослої аудиторії залишається дещо скептичним або недовірливим, можливо, через упередження гострих тем таких книг або переконання, що вся література young adult написана надто простою мовою. 
Виникнення підліткової літератури як самостійного виду відбулося порівняно недавно, і в більш ранній історії можна виділити твори, що підходять під опис «підліткова література». 
На сьогодні підліткова література «знаходиться на піку популярності в Америці й країнах Європи, де щорічно видається більше 30 000 підліткових книг» [5, с. 135]. В Україні нещодавно почали з’являтися книги цього напрямку, але поки що вони не можуть створити конкуренцію перекладеним творам зарубіжних авторів.
Щодо вивчення сучасної української літератури для підлітків, то «постає необхідність розробки методів, прийомів, технологій її викладання. Оскільки в творах сучасних авторів порушуються актуальні проблеми, які потребують обговорення в класі, найбільш ефективними будуть методики й технології, які передбачають діалог, комунікацію між учнями» [39, с. 125]. Г. Токмань зазначає: «Результатом вивчення української літератури в школі має стати сформованість у молодої людини сталої потреби читати українську художню книгу. Слід виховати внутрішню необхідність повертатися до класики для її нового сприйняття, а також викликати інтерес до сучасного літературного процесу – нових творчих здобутків авторів, яких вивчали в школі, і цікавість до нових імен, що заявляють про себе яскравими художніми полотнами» [цит. за: 43, с. 235].
«Необхідністю врахування цих принципів під час вивчення художніх творів сучасних українських письменників зумовлене використання інноваційних педагогічних технологій в основі яких – спілкування (комунікація). У методиці літератури частково розроблені такі технології у дослідженнях А. Богосвятської, О. Ісаєвої, Ж. Клименко, І. Небеленчук, Г. Токмань, В. Храбрової та ін. До них належать взаємоопитування, бесіда, створення системи запитань, інтерв’ю, бліц-опитування, рольова гра, створення запитань вікторини, розігрування міні-сценок, створення рекламного ролика, діафільму, синквейну, обговорення невеличкого епізоду твору, аналіз, порівняння й оцінювання відповідей товаришів, редагування письмової роботи з обговоренням тощо» [39, с. 125].
Згідно із YALSA (Young Adult Library Services Association – the division of the American Library Association), підліткова література – це література спрямована на читачів віком від 12 до 18 років. При цьому асоціація виділяє підлітків молодшого віку (13–15) років і старшого (16–18) років [див. : 36, с. 200].
М. Карт, письменник, лектор, колишній президент YALSA і визнаний експерт в галузі підліткової літератури, зауважує, що бажання підлітків бачити у книгах героїв свого віку або не набагато старших, стало причиною появи нової підліткової ніші на американському книжковому ринку в 80-х роках минулого століття. Спочатку такі книги видавалися для читачів 16–18 років, однак пізніше ця межа розширилася – 10–14 років. Саме в ці роки ця література почала швидко розвиватися, а в 90-х роках XX століття стрімко збільшилися вікові межі. Таким чином, М. Карт визначає підліткову літературу як літературу, спрямовану на читачів у віці від 10 до 18 років. Також він акцентує увагу на тому, що емоційний, інтелектуальний і розвивальний компоненти цієї літератури знаходять відгук у молодих дорослих, що й призводить до зростання вікової категорії до 25 років (10–25). Варто зауважити, що на сьогодні багато дорослих звертають свою увагу на цей специфічний літературний напрямок, оскільки «підліткова література – це література, яка дає відповіді на запитання, що ставляться в юному віці та зосереджуються на питанні пошуку свого «я», а себто веде до самоідентифікації» [21, с. 67].
Спираючись на проаналізовану інформацію можна зробити висновок про те, що культура й суспільство, які динамічно розвиваються, і стали причиною змін розуміння терміну «підліткова література».
У 1951 році на полицях книжкових магазинів з’явився твір американського письменника Д. Д. Селінджера «Над прірвою в житі», героєм якого є дивна молода людина Голден Колфілд. Достатньо молодий вік героя й критика американського суспільства викликали гучну реакцію читачів у всій країні. «Книга була розрахована на дорослу аудиторію, але стала популярною і серед молоді, бо вона в цьому молодикові впізнавала себе, свої переживання й цінності. Побутує думка, що саме цей твір і стояв біля витоків підліткової літератури» [36, с. 214].
Але існує інша думка, що заперечує Д. Д. Селінджера як зачинателя цього напрямку. У 1942 році вийшов у світ роман американської письменниці М. Дейлі «Сімнадцяте літо», написаний під час навчання авторки в коледжі, у підлітковому віці. Твір призначався для дорослої аудиторії, але тема першого кохання викликала великий інтерес у дітей підліткового віку. «Саме у цій невеличкій повісті було порушено питання стосунків з однолітками, вчителями та батьками, становлення характеру, соціалізації тощо» [21, с. 68].
Розповсюдження терміну відбулося у 60-ті роки минулого століття й стосувалося реалістичної прози (realistic fiction), дія якої відбувається в сучасному реальному, а не вигаданому світі, і яка торкається проблем, інтересів молодих читачів у віці від 12 до 18 років. Саме в цей період були опубліковані твори  С. Є. Хінтон «Вигнанець» і Р. Ліпсита «Претендент» [див. : 36, с. 215]. 
До 2000 року змінилися не лише вікові межі літератури, але й додалися нові форми: нон-фікшн і поезія (романи і нон-фікшн у віршах), графічні романи й комікси. Завдяки цьому аудиторія підліткової літератури значно розширилася. Конкуренція між авторами, що стрімко зросла, призвела до необхідності пошуку й виникнення нових жанрів і форм, їх постійної інновації, експериментів у виборі тем, проблем, мовних засобів і у створенні нових місць у розвитку сюжету.
Введення великої кількості нагород в галузі підліткової літератури також стало поштовхом для розвитку, появи нових течій і різновидів.
Підліткова література різноманітна за своїми жанрами й тематикою. Помилково думати, що вона має виключно розважальний характер. Почасти в ній порушуються питання моралі, морального вибору й міжособистісних взаємин. За Л. Сердюковою жанрове розмаїття підліткової літератури представлено так:
1. Реалістично-фантастична художня підліткова література (Realistic Fiction). Підліткові реалістичні романи мають більшу кількість фанатів і суголосні проблемам сучасних підлітків. Почасти в романах йдеться про позитивні й негативні риси характеру підлітків, про труднощі в період дорослішання. Ситуації в цих романах викликають співпереживання читача, використовуються мова, характерна для спілкування підлітків (підлітковий, або молодіжний, сленг). Реалістичні романи не являють собою певний ідеальний світ, а виражають всі труднощі (жорстокість, конфлікти, заперечення й співчуття), з якими доводиться стикатися підліткам у житті. 
У 1960-х роках вся підліткова література була представлена цим різновидом. Однак вже у 70-ті роки напрямок книг змінився, до 80-х, 90-х років XX століття в межах підліткової літератури стали розвиватися жанри фентезі, жахи й містика. Помітно зросла кількість книг для підлітків старшого віку.
На сьогодні великої популярності набирають книги про вампірів і чаклунів, зростає попит на книги про повсякденне життя підлітків. Яскравим прикладом є повість сучасної української літератури О. Дерманського «Король Буків, або таємниця Смарагдової книги». Вона допоможе юним читачам відчути атмосферу тієї епохи – царство чаклунів і драконів.
2. Романтична художня підліткова література (Romance and Sexuality). Романтичні взаємини між героями є постійною ознакою в межах підліткової літератури. Кохання в підлітковому віці – найбільш хвилююче, ніжне й прекрасне почуття. Практично кожен підліток переживає це. Закоханість може бути як щасливим досвідом, так і нещасливим. Саме тому автори підліткової літератури повертаються до цієї теми, незалежно від концепції твору в цілому. Першим романтичним романом для підлітків є «Назавжди» Дж. Блума, який побачив світ 1975 року. Автори вважають необхідним зображувати емоційну й психологічну сторони романтичних і сексуальних взаємин між підлітками. Зразком подібного виду творів є повість М. Коцюбинського «Тіні забутих предків», де зображено ідеал кохання, яке проходить через всі випробування, не втрачається, а навпаки, стає міцнішим.
3. Містична художня підліткова література (Mystery fiction). До цього різновиду належать фентезі (твори, засновані на казкових мотивах і героях, наприродних силах). Як приклад, можна згадати містичний роман-трилогію Р. Уорд «Числа». Українська письменниця О. Мігель у творі «Крук та Чорний Метелик» розповідає про школярку Алісу та магічні сили, які звалилися на неї.
4. Антиутопія (Dystopian Teen Fiction). Основною ідеєю цих творів було засудження негативних явищу у суспільстві й показати вигадане суспільство страшнішим, ніж те, у якому живе читач. У 2021 році на Форумі видавців у Львові Саша Буль презентував свій дебютний роман-антиутопію «Плющ», головний акцент якої –  дорослішання.
5. Різножанрова література (Mixed genres). Ще одним трендом підліткової літератури є поєднання декількох жанрів в одному творі, так що межі між жанрами стають розмитими. Незважаючи на те, що реалістичні романи є популярними, читачі шукають книги, які допоможуть їм втекти від реальності. Почасти історичні події змішуються з героями фентезійних саг, а в детективних історіях розслідуються містичні події. Стимпанк – піджанр фентезі, що грунтується на використанні технологій у творі, які не існували в зображуваний історичний період. Прикладом такого жанрового різновиду може бути романС. Ветерфельда «Левіафан», який дає альтернативний погляд на історію Другої світової війни, у тому числі опис високотехнологічного озброєння обох сторін. «Академія Аматерасу» Н. Матолінець є поєднанням університетського роману з психологічним та пригодницьким з елементами міфології.
Цікавим є не лише жанрове розмаїття підліткової літератури, але й розмаїття форматів. «Окрім класичних романів у прозі, виділяють прозаїко-поетичні (роман у віршах) і графічні романи. Такі твори стали популярними в 1980–1990-х роках. Під час оповіді історії допускається використання поетичного тексту. Цей формат отримав велику кількість шанувальників завдяки лаконічній формі й сильній оповіді» [36. с. 218]. Прикладом такого твору може бути книга Е. Пастчен «Поезія говорить, хто я є», шо містить сто віршів у друкованій формі й  більше сорока віршів у аудіоформаті. Романи у віршах приваблюють читачів своєю емоційною яскравістю, зверненням до переживань і почуттів підлітків.
Графічні романи є ще одним прикладом формату підліткової літератури. Із 2005 року графічні романи були визнані освітньою спільнотою і стали використовуватися на уроках в американських навчальних закладах. Незважаючи на користь цього виду літератури, вона не отримала широкого розповсюдження. У 2007 році  YALSA опублікувала список графічних романів для підлітків.
В Японії зародився ще один різновид графічного роману – манга, який поступово поширився в усьому світі. Без сумніву користю графічних романів можна вважати презентовану ними можливість соціальної й сексуальної ідентичності підлітків, обізнаність у соціальному контексті творів.
Ще одним трендом підліткової літератури є мультиплатформні книжки, що пропонують не лише друковану версію, а й електронний формат книги, аудіододатки, інтернет-ресурси й відеоігри, котрі співвідносяться з героями або із сюжетом книги. Мультиплатформи дають можливість різноаспектного занурення в історію, дозволяють читачам бути активними учасниками процесу й використовувати сучасні електронні технології для читання, що є однією із причин популяризації читання у підлітків.
Популярність підліткової літератури обумовлена низкою причин. На сьогодні вона спрямована на широке коло читачів від 10 до 25 років, відповідно збільшився обсяг видання книг цього напрямку. Другим фактором популяризації підліткової літератури є засоби масової інформації. [див. : 25, с. 314]. Більшість творів рекламуються на базі інтернет-ресурсів і соціальних мереж. Наприклад, відомий Дж. Грін, чиї твори зараз знаходяться на піку популярності, спілкується зі своїми фанатами, веде власний ютуб-канал, викладає в мережу не лише цікаві ідеї, а й ділиться філософськими думками. Кожен «пост» автора читається мільйонами фанатів і створює імідж автора й успішну рекламу. «Поштовх Джона Гріна» – так цей ефект називають в ЗМІ.
Особистість автора та його попередні твори, що отримали схвалення від читацької аудиторії, є запорукою успіху й для майбутніх книжок. Роботи Дж. Гріна визнані критиками й отримали кілька серйозних літературних премій: Е. А. По, The Corine  International Book Prize, Stonewall Book Award.
Кінематограф і телебачення відіграють важливу роль у популяризації творів для підлітків, більшість яких були адаптовані для широких телевізійних екранів. Поява нових франшиз робить більш популярними як екранізації, так і твори, на яких вони засновані. Глядачі, зацікавлені фільмом, починають цікавитися інформацією і про інші книги автора й читають їх.
Звертаючись до проблематики й тематики підліткової літератури, можна виділити такі тенденції. У таких творах часто порушуються питання, котрі допомагають підлітками зрозуміти, що вони не самотні й мають такі ж проблеми, як й інші їх однолітки: самовизначення, зовнішні й внутрішні недоліки, самооцінка, сексуальність, тиск з боку оточення (чи то дорослих, чи то однолітків).
Аналогічно класичній і сучасній літературі «для дорослих людей», «підліткові твори здатні забезпечувати необхідний бекграунд, що порушує питання про складні проблеми: імміграції, експлуатації дітей, рабства, сексуальної орієнтації, ролі чоловіка й жінки в сучасному суспільстві, тероризму, війну, бідність патріотизм, силу окремої особистості, пошуку правди» [25, с. 315].
Почасти героями таких творів стають діти із неблагонадійних родин, діти-сироти або під опікою, із серйозними захворюваннями. Це вражає читача і викликає співчуття. А також впливає на мову оповіді (використання сленгу, згрубіла й знижена лексика).
З усього вище сказаного можна окреслити основні особливості підліткової літератури:
· цільова вікова аудиторія (12–14 років);
· місце в системі літератури (варіанти: жанр, напрямок, категорія, тип видавничої пропозиції);
· теми (варіанти: дружба, взаємини, перше кохання, ідентичність, дорослішання, взаємини в школі й у родині, проблеми вибору, соціальні проблеми, подорож до власної індивідуальності, боротьба і подолання випробувань, історія «переломного моменту», протест, пошук себе і свого місця у світі, самосприйняття, самоідентифікація, булінг, насилля, побудова взаємин з оточуючим світом);
· стилістичні особливості (варіанти: розмаїття жанрів, динамічна оповідь, сучасна мова, оповідь від першої особи, «голос підлітка»; аутентичні діалоги; реалістичність зображуваних почуттів; зрозумілий стиль; точна, детальна передача фактів; багатоплановий сюжет; цинічно-саркастичний тон; розмова на рівних; яскраві персонажі й ситуації; ототожнення героя й адресата; текст передає сприйняття світу підлітком; інтригуючий вступ; яскрава кінцівка; напруженість; висока емоційність; оголеність почуттів);
· головний герой (варіанти: підліток (молода людина); не обов’язково ідеальна і безгрішна; лояльне ставлення до головного героя; перетворення героя у фіналі);
· психоемоційні характеристики (сприяння співпереживанню, розумінню, співчуттю; втеча від реальності; здатність літератури говорити правду, навіть неприємну; можливість побачити своє відображення на сторінках книги; запевнення у тому, що підліток не самотній у своїх проблемах; показ особливостей покоління; зображення ситуацій, про які неприємно говорити із батьками й друзями);
· адресованість (варіанти: про підлітків для підлітків; про підлітків, але, щоб було цікаво й дорослим);
· завершення історії (варіанти: хепі-енд; необов’язковість щасливої та світлої розв’язки). 

1.3.	Феномен інклюзивної літератури
На сьогодні в контексті інклюзії найчастіше говорять і пишуть про інклюзивну освіту й особистісне розмаїття. І майже нічого про інклюзивну культуру, оминаючи увагою той факт, що інклюзія – це комплексний і багатозначний процес, і побудова інклюзивного суспільства неможлива за умови розвитку лише деяких напрямків.
Найпростіший приклад. Звідки сучасна дитина може дізнатися про своїх однолітків з особливостями розвитку? При тому, що вона перебуває з ними в різних соціальних групах? Відповідь на це питання можна віднайти, найчастіше за все, у фільмах, можливо, із соціальної реклами та книг. 
На жаль, книги за остаточним принципом не на першому місці. До того ж, якість і кількість книг і соціальної реклами викликають питання. Однак, якщо ці питання гостро не ставити, то фільмів, реклами і книг однозначно буде недостатньо. Тобто сьогодні ми говоримо, по суті, «про впровадження інклюзивної освіти в недостатньо підготовлений грунт» [14, с. 72].
Інклюзивна література (inclusive literature) – це література, орієнтована на формування позитивного сприйняття інвалідності й особистого розмаїття. 
Чому інклюзивна література саме дитяча або підліткова? На нашу думку, з цього аспекту необхідно говорити із таким читачем, який ще через свій вік не заангажований упередженнями. Відкриваючи для себе й приміряючи на себе життя інших, діти розширюють поняття норми й пізнають розмаїття світу, готуючись до переходу на стадію дорослого життя в майбутньому. 
У своїй роботі ми дотримуємося такого підходу до тлумачення поняття «інклюзивна література»:
· художня література, у якій торкаються питань особливого дитинства, особливих взаємин дітей із однолітками й дорослими; дітей, що відрізняються своїм світобаченням, мають особливе, відмінне від інших світосприйняття;
· література для дітей з особливими освітніми потребами (книги із шрифтом Брайля, спрощеним текстом, використанням піктограм, тактильні книги тощо). 
У нашому дослідженні нас цікавить перша складова. «Звичайні книги про незвичайних дітей» – це художня література, у якій торкаються питань особливого дитинства, взаємин особливих дітей із однолітками й дорослими. Вони роблять невідоме відомим; надають читачам можливість рости й розвиватися. Інклюзивних книг це стосується найбільше. Окрім цього, інклюзивна література має цілу низку важливих функцій:
· допомагає пояснити інвалідність простою мовою;
· це прекрасний спосіб підготовки до подальшого діалогу;
· вчить відповідальності, пояснює, що люди з особливими потребами є громадянами нашого суспільства, а тому мають такі ж права на комфортне життя, як і всі інші;
· презентує дітей з особливостями, адже кожна дитина заслуговує на те, щоб бути героєм книги; 
· це впливає на самооцінку й емоційне благополуччя, допомагає зменшити почуття самотності й ізоляції таких дітей.
Існує ціла низка рекомендованих списків такої літератури. «Окремий напрямок діяльності International Board on Books for Young People (IBBY) – міжнародної ради з дитячої та юнацької книги – присвячений дослідженням в галузі інклюзивної літератури. Раз на два роки організація визначає найцікавіші приклади подібної літератури авторів всього світу і створює каталог книг для молодих людей з обмеженими можливостями. До колекції IBBY поряд з книгами спеціальних форматів (Blissymbolics, PCS, Брайля, мова жестів, тактильні й текстильні книги) й книгами для дорослих із затримкою розвитку, порушеннями мовлення або труднощами при читанні, входять також художні книги, героями яких є діти й підлітки з обмеженими можливостями. Колекція представлена книгами більше як сорока мовами світу» [27, с. 13].
Всеукраїнський просвітницький проєкт «Інклюзивна література» збирає інформацію про інклюзивні видання сучасних українських авторів. «Варіантів «незвичайності» таких книг багато: від важких проблем зі здоров’ям до розмаїття специфічних індивідуальних рис характеру, через які спілкування з оточуючими виявляється для дитини досить складним завданням» [27, с. 14]. Такі книжки різними словами й у різноманітних стилях у художній формі розповідають про те, як взаємодіє дитина з особливими потребами із зовнішнім світом.
У сучасній художній літературі все частіше з’являється тема особливої дитини, дитини з обмеженими можливостями, у яких митці слова через художні образи транслюють цінність прийняття іншого, не схожого на тебе, підтримки й співчуття самостійності людини з обмеженими можливостями здоров’я. 
Тема людини не такої, як усі, дитини із фізичними вадами в літературі бере свої витоки ще в усній народній творчості. У багатьох творах XVII–XIX століть діяли герої-інваліди. «Література епохи реалізму через художні образи передавала соціальні уявлення й ставлення до інвалідності як неповноцінності, дефективності, слабкості, незавершеності, страждання» [27, с. 16].
З 2000-х років в Україні починають з’являтися твори художньої літератури для дітей та юнацтва, головними героями яких є «діти з обмеженими можливостями» – про дітей з вадами слуху, зору, з відставанням в інтелектуальному розвиткові, із ДЦП (дитячий церебральний параліч). Ці книги по-новому презентують цінність людського життя й здоров’я, несуть ідею прийняття, уваги, толерантності, співпраці й повноцінного проживання життя кожним за будь-яких обставин. 
Основні сюжетно-тематичні групи книг цієї категорії:
· книги з головними героями, що мають порушення зору або сліпі;
· книги з головними героями, що мають порушення слуху або глухими;
· книги з головними героями, що мають порушення мовлення, розумового розвитку;
· книги з головними героями з ДЦП або травмами й захворюваннями ОРА (опорно-рухового апарату);
· книги з головними героями, що мають генетичні захворювання;
· книги з головними героями, що мають РАС (розлади аутистичного спектру);
· книги з історіями про заклади для дітей з ОМЗ (обмеженими можливостями здоров’я), інвалідів дитинства, невиліковно хворих та їх родини [27, с. 17].
Загалом, останнім часом в українському художньому просторі питання інклюзії досить актуальне, адже саме інклюзія стає невід’ємним компонентом різноманітних сфер життя, а відтак все частіше діти з обмеженими можливостями стають героями літературних творів. Проблема інклюзії в українській літературі порушується у творах К. Бабкіної «Шапочка і кит», Д. Матіяш «Марта з вулиці Святого Миколая», Д. Корній «Зірка для тебе», Марка Лівіна «Рікі й дороги», О. Радушинської «Метелики в крижаних панцирях», А. Бачинського «140 децибелів тиші». Сучасні літературознавці зауважують, що «діти-інваліди, люди з обмеженими можливостями здоровʼя – це теми творів для сучасного юнацтва, яке намагається віднайти себе в суспільстві, прагне знайти кращий шлях у житті» [27, с. 13]. 
Проаналізуємо проблематику зазначених вище творів проаналізуємо, темою яких є життя людей з особливими потребами.
К. Бабкіна акцентує увагу на актуальному для суспільства питанні – проблема дітей, хворих на рак крові у своєму творі «Шапочка і кит». Головний герой твору – Шапочка – має діагноз лейкоз, тому він і позбавлений можливості просто радіти життю. Йому заборонено їсти шоколад, навіть пробувати, відвідувати школу, гладити собак, котів, бігати. Хлопчик після інтенсивних курсів хіміотерапії залишився без волосся, тому постійно ходить у шапочці, за що і отримав таке прізвисько. Єдиний його друг – великий кит, що з’явився у повітрі. Саме він підтримує хлопця, вселяє надію на одужання. Смертельно хворий хлопчик не отримує підтримки навіть від родини: батьки розлучені, матір намагається влаштувати власне життя з іншим чоловіком. Фінал письменниця залишає відкритим. Читач так і не дізнається, як склалася доля героя. У творі порушується проблема не просто хворої дитини, яка залишилася наодинці зі смертельною хворобою, ця проблема посилюється іншою – безвідповідальне батьківство, яке і без того є явищем жахливим, а за умови хворої дитина просто виходить за межі людського розуміння.
Д. Матіяш у книзі «Марта з вулиці Святого Миколая» розповідає про звичайну дівчинку-підлітка, яка товаришує із дорослою жінкою, що не може ходити, тому пересувається в колясці. Читач протягом всієї оповіді має можливість спостерігати процес дорослішання Марти, становлення її як особистості. Вона починає аналізувати своє попереднє життя: що чинила неправильно, розуміє наслідки своїх необдуманих вчинків. Саме її оточення сприяло цьому. Спостерігаючи за хворою Поліною, яка, незважаючи на хворобу, вміє радіти життю, цінувати кожну його мить. Ця дружба цілком перевертає світогляд Марти. І Марта, і Поліна – особливі люди, але кожен особливий по-своєму: Марта – індивідуальним світобаченням, Поліна – силою волі, любов’ю до життя. У творі наскрізною є думка: люди не такі, як інші вміють цінувати життя, незважаючи на те, що жити на повну вони не можуть, але знаходять в собі сили, аби отримати хоча б найменше задоволення.
Як зазначає Н. Горбач, «таке розуміння феномену інакшості корелюється з поняттям інклюзії у широкому її розумінні. Воно дає підстави виділити в повісті «Марта з вулиці Святого Миколая» три рівні художньої реалізації проблеми інакшості, котрі пов’язані з образами: 1) головної героїні Марти, наділеної підвищеною чутливістю і вразливістю; 2) Поліни як людини з інвалідністю; 3) Поліни та Карла як представників старшого покоління; 4) однокласника Марти Кекса, котрий має проблему із зайвою вагою» [7, с. 150]
У творі «Зірка для тебе» Д. Корній порушує проблему не лише фізичних недоліків, а й моральних. Другорядний герой страждає від алкогольної залежності, діабету, через це йому ампутували кінцівку. Людина, якій на долю випали такі випробування, – Назар, батько головної героїні Зоряни. Лише з часом він почав усвідомлювати; якби він зміг вчасно зупинитися, то багатьох проблем можна було б уникнути. Саме підтримка медсестри Клари надає йому сили жити й можливість повірити в себе. Завдяки їй Назар перестає пиячити, навчився ходити на протезах і цінувати кожну хвилину життя. Основна проблема, яку порушує авторка: люди борються зі страшними хворобами, намагаються всупереч своїм обмеженим можливостям знайти спосіб, аби хоча б наблизитися до повноцінного життя, а є люди, що самі призводять себе до інвалідності.
У книзі М. Лівіна «Рікі й дороги» чотирнадцятирічний Матвій має синдром Аспергера. Аутизм стає перешкодою на шляху до соціалізації. Він потребує особливої турботи, але, на превеликий жаль, оточення не знає, як це правильно зробити. Будь-які незначні зміни в повсякденному житті Матвія руйнують звичайний ритм його життя. Його єдині друзі – уява і пес Рікі. Йому так хочеться спілкуватися, почувати себе повноцінною людиною. Герой йде в ліс, де знаходиться близько чотирьох днів, щоб знайти себе. Лише собаці Рікі він розповідає про свої переживання, біль, причини втечі з дому, все, що хвилює. Ця книга вчить, як треба розуміти людей, у ній порушено проблему непростих взаємин у родині, недостатність уваги хворій дитині.
О. Радушинська у книзі «Метелики в крижаних панцирах» висвітлює проблему людей, що прикуті до інвалідного візка. Письменниця на власному досвіді знає й розуміє, наскільки непросте таке життя, тому що була сама прикута до візка через звичайне щеплення від поліомієліту. Головна героїня Ярина залишилася живою після страшної автокатастрофи. Але на цьому її труднощі не закінчилися: вона опинилася в інвалідному візку. Їй важко пристосовуватися до нового життя, вона не отримує необхідної підтримки від оточення. Життя Ярини змінюється після знайомства з Артемом. Так вже сталося, що вони відіграли значну роль у формуванні світосприйняття одне одного. Артем позбувся своєї суворості, став більш гуманним, навчився відчувати чужий біль, а Ярина повірила в себе й стала на ноги.
У книзі А. Бачинського «140 децибелів тиші» головний герой Сергій – музикант. У страшній автомобільній аварії він втрачає батьків, молодшу сестру і сам залишається глухим. Після лікарні він потрапляє в школу-інтернат для глухонімих, де йому доведеться багато чому вчитися, знайти друзів і навіть ворогів. Сергій не лише знаходить в собі сили жити далі, а й займається проблемами своєї нової знайомої Яринки. У цій повісті порушено актуальну проблему сучасності – дискримінація, упереджене ставлення до людей з певними фізичними вадами.
Сьогодні на книги, у яких діють герої з особливостями розвитку, не завжди звертає увагу широке коло читачів, бо така література підсвідомо сприймається людьми, як така, що викликає біль і страждання. Особливо це стосується дитячої літератури. Батьки намагаються захистити своїх дітей від зайвих переживань. На таку ситуацію необхідно подивитися під іншим кутом зору: перемістити акцент із людської драми на цікаву історію. Цікаві історії люблять всі, а діти особливо. І саме через захоплюючу розповідь донести дітям головне: всі люди різні, а люди з ОМЗ потребують прийняття й розуміння, а врешті й допомоги.
Художній текст є ефективним засобом зміни уявлення і дорослих, і дітей про таке явище, як обмеження людських можливостей й соціальні перешкоди, пов’язані із цим. У сучасній літературі створено коло читання з інклюзивної проблематики, яке необхідно використовувати і в закладі дошкільної освіти, і в закладі загальної середньої освіти, і в родині. Вище перелічені книги та інші подібної тематики написані для дітей, підлітків та юнацтва, при цьому ефекти впливу на свідомість дорослого мають навіть більшою мірою. Навряд чи можна заперечити думку про те, що спільне читання й обговорення  дітьми з педагогами, дітьми та їх батьками сучасних художніх книг з інклюзивної проблематики формують зразки моралі й сприяють формуванню готовності дітей та дорослих до співіснування з людьми з особливими потребами в суспільстві без кордонів і дискримінації. Нова дитяча художня література відображає цінності відмінностей, рівності, свободи, самоцінності життя, прийняття й підтримки людини з обмеженими можливостями здоров’я.
Отже, найважливішими особливостями підліткової літератури є її спрямованість на широку підліткову аудиторію, теми й проблематика творів близькі обраній аудиторії, велике розмаїття жанрів і форматів.
Література young adult являє собою феномен, що забезпечує психологічну підтримку, яка необхідна підліткові у важкий період. Підліток, який стикається з проблемами або потрапляє у важкі життєві ситуації, шукає відповіді там, де його не будуть засуджувати й нав’язувати чужі йому життєві пріоритети. Книга, особливо якщо вона легко й цікаво написана, робить це ефективно і при цьому викликає соціальне схвалення. Крім того, вона не просто містить інформацію у вигляді повчань й певних відомостей, а подає їх у поєднанні із ситуаціями, що викликають сильні емоції. 
Сюжети книг підліткової літератури допомагають молодим людям, що переживають непростий життєвий період, зрозуміти, що вони не самотні, не вдаючись до нудного моралізаторства.
Значення творчості письменників, які у своїх творах порушують питання інклюзії в літературі, важко переоцінити. Митці слова намагаються показати життєві труднощі особистості. Цілком впевнено можна говорити про те, що художній простір інклюзивної літератури – це не література про людей з проблемами, це – література про особистість, що прагне кращого життя. Як правило, головні герої творів сучасних письменників на тему інклюзії – це люди, які не скаржаться на свою біду, на свою долю, вони сильні духом, хочуть жити далі якомога повноцінніше й не коряться лихові. На прикладах таких текстів слід вчити молоді покоління бути толерантними, допомагати один одному, турбуватися про ближнього.

 


РОЗДІЛ 2. 
ВНУТРІШНІЙ СВІТ ОСОБЛИВОГО ГЕРОЯ У ТВОРАХ О. САЙКО

2.1. Дитина з інвалідністю як персонаж повісті «До сивих гір»
Повість О. Сайко «До сивих гір» навряд чи кого залишить без емоцій. У повісті три сюжетні лінії, тісно переплетені між собою: душевна трагедія п’ятнадцятирічної Яськи (головна), її батька й нової його дружини Ганки та історія Михайла. 
В основі сюжету – життєва трагедія дівчини-підлітка Яськи, дитини особливої, що має фізичну ваду – горб: «тягарем тримався незугарбний горб, викривлюючи її спину, спираючи дихання» [32, с. 3]. 
Дитина усвідомлює це, розуміє, що вона відрізняється від усіх інших. Подаючи елементи портретної характеристики героїні, авторка зосереджує увагу читача на її очах: «Очі її були великі-великі, в них часто можна було побачити щось схоже на переляк, а в погляді – щось від немовляти, яке вперше глянуло на той світ і здивувалося йому» [32, с. 3]. Саме опис очей готує читача до трагедійності образу.
Непроста історія цієї дитини: смерть матері, батько одружується вдруге, мачуха ненавидить, її син знущається, в родині їй ніхто не вірить. Саме смерть матері розділила життя цієї дитини на «до» і «після». 
Церковний дзвін тепер її лякає, вона розуміє, що він віщує горе, навіть не розуміє посмішки паламаря, який, гойдаючи дзвін всміхається, не може сприймати цей звук як щось приємне, заспокійливе.
Зі спогадів дівчинки дізнаємося, що матір для неї була найдорожчою людиною, незвичайною. Навіть батько говорив про неї: «Тобі, Дарко, треба було народитися не тут, на грішній землі, а деінде, може, на небі…» [32, с. 31]. Розкриває поетичну душу Ясьчиної матері епізод про те, як вона сховала у скриню букет маків, подарований колись батьком, і зберігався той букет і по смерті матері у тій же скрині. У спогадах дівчини зринають прогулянки з мамою босоніж, бо так людина може «зріднитися із землею». 
Оте дивовижне світосприйняття передалося й доньці. Крокуючи до гір, вона милується лісом, прислухається до співу пташок, назбирала квітів, уважно спостерігає за мурахами та жучками, міркуючи над їх долею, переймаючись тим, що через свою необережність, байдужість люди їх «не помічають і топчуть, а ці бідолахи гинуть… Нема їм куди подітися, де заховатися» [32, с. 19]. Навіть черевик дівчина сприймає як живу істоту: вішає його на дерево, аби, гойдаючись на вітрі, він кликав свого господаря.    
Але не розуміє Яська своєї душевної краси, величі широкої душі. «Я завдаю стільки клопоту. Я немудра, горбата, і йому [батькові] самому від того ніяково і соромно перед іншими людьми» [32, с. 17], – так характеризує себе героїня. І таке усвідомлення, бачення себе – не її провина.
Дитина з добрим серцем не одразу розуміє, що в її дім прийшла біда із появою мачухи. Не противилася, не суперечила батькові за те, що недовго тужив за її матір’ю і дуже швидко після її смерті привів іншу. Бачила, який смутний і суворий ходив, хату занедбав, а тому бажала йому добра, всім серцем намагалася прийняти Ганку, не заради себе, а заради нього. Намагалася знайти спільну мову, але, замість розуміння, любові, у відповідь отримала повне несприйняття, приниження, недовіру, докори, побиття від рідного батька. Мачуха докоряє тим, що вона нічого не вміє робити, бо мати жаліла її, не привчала до роботи; батько вірить пасинкові, а не їй, єдиній рідні доньці. 
Яська ставить собі доволі не дитячі філософські питання: «І чому вона не така, як усі? І чого вона не може нічого робити так, як треба, за що б її любили?» [32, с. 15]. Найгостріше ранить її серце батькове непорозуміння, вона із болем усвідомлює: «Він ніколи не помічав, що каже її погляд. Він ніколи не дивився їй в очі, то як йому було зрозуміти, що вона відчуває, коли того не бачив?» [32, с. 13]. 
Важко надто чутливій і вразливій Ясьчиній душі витримати це, і вона, згадавши слова матері, що та ніколи не помре, а «невидима, піде туди ген-ген, за ті гори» [32, с. 15], вирушає до гір, аби залишитися там удвох зі своєю «мамунцею». Немає їй з ким попрощатися, окрім калини, біля якої ховалася в скрутні хвилини, довіряла всі свої таємниці. У голові майнула блискавкою думку, що, може, варто було б попрощатися із батьком, але одразу схаменулася: «…коли мене не стане, він не надто сумуватиме. Я завдаю стільки клопоту» [32, с. 17]. 
Несподівана зустріч із незнайомцем на шляху цілком змінює і життя дівчини, і самоусвідомлення. Дорогою вона поранила ногу об бите скло, і це велике щастя, що у світі є не лише такі люди, як Ганка, Ілько та Ясьчин батько, а такі небайдужі, чулі до людської біди, як Михайло (так звали незнайомця). Не пройшов повз заплакану дитину – заспокоїв, розпитав про все, відвів додому. Не батько, не мачуха бігли за лікарем, а людина, яка знала її менше години.
Вперше відчула турботу, розуміння, і одразу в душі дитини майнула думка, що вони чимось рідні, її чутлива душа змогла розгледіти, що у Михайла, як і в неї, теж є своя таємниця. Прихильність до нього виникає одразу, дівчинка серцем відчула, що ця людина стане важливою в її житті: «…запах його тіла, що чимось нагадав їй запах батька…», «…стало так спокійно-спокійно, так, як було тільки з мамунцею…», «подумала, щоб часом не бовкнути якоїсь дурниці, через що той чоловік вважатиме її недоумкуватою і сміятиметься» [32, с. 23]. 
Тепер, товаришуючи із Михайлом, Ясьці легше було терпіти кпини мачухи, вона завжди могла прийти до нього на розраду.
Але життя щодалі ставало нестерпнішим: мачуха починає дорікати неробством, підказує, де підзаробити: жебракувати біля церкви. Через свою дитячу наївність героїня не розуміє, на яку ганебну справу научає її мачуха: «Ясьці, хоч було і лячно, а проте цікаво, вона ж ніколи ще не заробляла грошей» [32, с. 31]. Бажаючи догодити, дівчина погоджується, а усмішки жінок біля церкви спонукали героїню усвідомити своє принизливе становище: «І, можливо, навіть не стільки від слів, а від тієї посмішки Яська збентежилася, спалахнула, раптом відчувши усім єством своє приниження. Якби вона вчора могла собі уявити, що почуватиме, то ніколи б на це не погодилася, хай би як її до цього примушували. Нестерпно було бачити усі ці погляди, посмішки, чути зітхання й розмови» [32, с. 32]. Найбільше боліло дівчині від того, що в черговий раз переконалася: вона інша, не така, як усі: «І кидали їй ті гроші не тому, що вона їх прохала, а тому, що вона не така, як усі. А таких, як не усі, жаліють» [32, с. 32]. 
Не приніс радості «перший заробіток»: «…для Яськи не було жодної втіхи, навіть купавати цукерки не захотілося, хоча ще вчора мріяла про то цілий день» [32, с. 33].  Щось не дає їй спокою, не має певності у тому, що це гідне заняття, але й іншого шляху, аби себе якось забезпечити й допомогти родині теж не бачить.  
Лише Михайло відкриває для неї новий світ – світ праці, яка дає насолоду відчувати себе гідною людиною, відганяє нудьгу: «Нудьга, Ясько, буває дуже підступна, її не так просто позбутися Та, якщо вже на те пішло, краще нудна робота, аніж нудне неробство» [32, с. 41]. По-іншому почуває себе героїня після першого відпрацьованого дня: «Як то добре отримати заробіток! Та й від роботи може бути втіха…» [32, с. 41], – вже й цукерок на чесно зароблені гроші з’явилося бажання купити. 
Не такою вже й неробою виявилася Яська: сподобалося їй працювати, по-іншому стала й себе сприймати, із задоволенням ходила на заробітки із Михайлом, «…навчилася тримати сапу в руках, і серпа, сікти, підгортати, полоти траву…» [32, с. 42]. «Щоправда, працювала повільніше за всіх, зате з усіх сил намагалася робити все старанно й добре» [32, с. 42].
Цілющим бальзамом для зболеної Ясьчиної душі були й розмови з Михайлом: про життя, про його сенс, короткочасність, про терпіння й вдячність, про розум, про ставлення до людей.  Як гумка всмоктувала дівчина ту «життєву науку», ставала іншою: «Яська уважно слухала, тримаючись за його слова, немов за руку поводиря, наче боялася заблукати у чомусь досі невідомому, непережитому, небаченому» [32, с. 43].  
І цьому є пояснення. Не лише самотня дівчина в родині, вона самотня й серед людей: старші жаліють її, а вона від цього зазнає приниження: діти ображають, дражнять. Не один раз доводилося чути: «Горбата Ясько, ходи сюди, до нас, будемо бавитися!» [32, с. 16], Васька, будучи впевненим, що вона не може себе захистити, намагається зґвалтувати дівчину. Що говорити про чужих, якщо зведений брат поводить себе жорстокіше, ніж сторонні: набріхує, що Яська його хотіла втопити, за що її було сильно побито батьком, відбирає гроші, нажебраковані біля церкви, за що зазнала образ від матері. Але не зчерствіла душа дівчини: не виказує Ілька, бо не хоче, щоб його побили так, як її, надто добре запам’ятала той біль. 
Не батьки – Михайло формує її світоглядну позицію. Розкриває вельми непривабливі сторони людських взаємин: «Велике діло з розуму, якщо з нього користі ніякої, коли він марнується, коли переймається речами непотрібними, мізерними і марними, коли прислуговує дурості і не слухає серця. Люди іноді полюбляють прикидатися, видаючи за мудрість хитрість, нахабство та й, зрештою, саму дурість. Не зважай ні на кого, Ясько, не слухай нікого. Люди, яких ти вважаєш розумними, насправді часто бувають бездушні, жорстокі, сліпі й немудрі» [32, с. 36]. Вдалося Михайлові переконати дитину в тому, що фізична вада – ніщо, вона не може псувати людину, що треба все любити таким, яким воно є. 
Вчив її чоловік й, можливо, найголовнішому – радіти життю, цінувати кожен день, кожну мить, бо його вічність примарна, і саме цією короткочасністю воно так манить людину: «Радій життю, Ясько. Радій, як би не було тяжко… Життя так швидко минає» [32, с. 36].
Саме від Михайла дізнається Яська й усвідомлює сенс людського життя: кожна людина має залишити на згадку про себе добру справу, просто так, щоб зробити людям приємне, не чекаючи винагороди, бо «іноді найбільшою винагородою є щира вдячність», «…тільки від того людина може почуватися щасливою…» [32, с. 47]. Це чоловік довів їй власним прикладом – будівництвом криниці: селяни були вдячні, глухий паламар при зустрічі обіймає його за це на знак подяки. Але у той же час переконується у правдивості слів Михайла про людей: вдячні за криницю, вони не переставали пліткувати про нього. Не зрозумілим для них є цей вчинок: якщо зробив криницю – значить спокутує якийсь гріх.
Як же вдалося чужій людині, яку Яська спізнала нещодавно, так змінити життєві погляди дівчини? «Михайло завжди був терплячим і лагідним до Яськи і, напевно, тільки тому вона змогла багато чого навчитися у нього, сама не сподіваючись на себе»  [32, с. 42]. Саме терпіння, лагідне слово, розуміння мікросвіту іншого можуть змінити людину на краще, дати їй сили, примусити повірити в себе, посіяти почуття власної гідності. Михайлові слова і вчинки впали в родючий ґрунт – душу дівчини. Це вже не та залякана, забита Яська, в очах якої був переляк, яка тікає від побиття, жаліється калині, хоче звести рахунки із життям. Це особистість, що вміє дати відсіч, чинить супротив насиллю над нею. Коли мачуха вдарила віником її по плечах за те, що довго ходила по воду (по брала її не з той криниці, що була поблизу, а ходила до Михайлової), вона відчула певність: «І справді, за що вона має терпіти штурхани й ляпаси, коли не вчинила нічого злого?» [32, с. 49]. Дівчина тікає. Розуміє, що за такий вчинок її буде покарано й приймає важливе рішення у своєму житті – просити Михайла «взяти її за жінку» [32, с. 52]. Не легко це їй зробити, але іншого виходу змінити своє життя вона не бачить. 
Випробуванням стає для Яськи зникнення Михайла. Вона два дні його розшукує, навіть зазирає у криницю. Знає напевно: якщо поїхав у місто, то неодмінно має повернутися. Із розмови Ганки з батьком дізнається, що Михайло «вже не довго буде з нами, це може трапитися будь-коли, навіть завтра» [32, с. 57], що він залишив гроші для неї. Дівчина не зрозуміла про що йдеться насправді, тому наполегливо проситься відпустити її з ним.
Навіть гроші Михайла й передсмертне прохання бути «добрішою і уважнішою» до Яськи не вгамували ненависті, злості й немилосердного ставлення Ганки до дитини. Стверджуючи, що вона «несповна розуму», «мала надто слабкий розум» [32, с. 58], замикає дівчину на самоті в кімнаті. 
Страшним ударом стає для Яськи смерть Михайла. 
Чому ж ці дві людини стали близькі одна одній? Чи лише Яська відчувала потребу в Михайлові, чи Михайлові теж була потрібна зустріч із цією дівчиною? 
Це особливі герої, обидва не такі, як всі. Яська – дитина, якій довелося пізнати життєві незгоди (смерть матері, жорстокість і непорозуміння батька й мачухи, знущання дітей і принизливу жалість дорослих). Михайло – людина, якій не довелося пізнати звичайного затишного людського щастя, що мав добру й чуйну душу, любив життя, безкорисливо робив щось для людей, розумів, що милуватися життям йому залишилося недовго, але не опустив руки, не впав у депресію, а жив повноцінним життям, радіючи кожному дню. 
Ці біди не зробили їх жорстокими, злими, ненависними, навпаки. Михайло не зміг покинути незнайому дівчину із пораненою ногою на дорозі, підтримує її, допомагає їй в усьому, бажаючи, щоб вона віднайшла себе в житті, навіть накопичені гроші віддає Ганці, аби забезпечити Ясьці затишну атмосферу в родині.
Яська теж не втрачає своєї природньої доброти, не вдається до нарікань на свою долю, вона ніколи нікому не скаржиться, навіть бурчання, лайку й постійну невдоволеність діда Сича виправдовує самотністю: «То самотність робить людину прикрою, а сама вона у цьому зовсім не винна. Так само було і з батьком, коли померла мамця» [32, с. 58]
Фінал твору залишає авторка відкритим: «Попереду, ген за обрієм, впинаючись вершечками у самісіньке небо, височіли далекі-далекі сиві гори…» [32, с. 62].  Дівчина прямує туди, «до сивих гір», бо розуміє, що саме там зараз дві людини, єдині, хто її любив і розумів. Є велике сподівання на те, що Ясьці зустрінеться небайдужа, порядна людина, яка зможе зробити її щасливою, адже кожен має право на добре ставлення й розуміння, навіть якщо «не такий, як усі».   

2.2. Проблема дитячої вразливості в повісті «Птахи завжди повертаються»
Не може залишити байдужим читача доля головної героїні повісті О. Сайко «Птахи завжди повертаються». Олена – дівчина-підліток опиняється в лікарні для божевільних. Вона не памʼятає, як і чому тут опинилася. «Я не могла згадати, як опинилася тут. Як не намагалася напружити пам’ять, усе було марно» [34, с. 5]. Вона не одна: поряд Магдалена, яка любила сидіти на підвіконні, до нестями закохана в актора Кіану Рівза; Галька, до нестями закохана в математика; пані Михайлина, вчителька, яка любила всіх повчати; Олена, яка вважала, що жила дванадцяте життя, була нібито колись коханкою Юлія Цезаря і прибула з планети Альфа-Омега.
Нічого, окрім байдужості, дівчина не відчуває: «Мені здавалося, що я опинилася десь за бортом величезного корабля… Було важко збагнути, як це сталося. Але це мене не турбувало» [34, с. 5]. Вона навіть не одразу зрозуміла, де знаходиться, не могла повірити, що це божевільня. «Та коли нарешті збагнула, де я, дуже здивувалася. У божевільні? Хіба таке можливо? Але як? Я ж цілком нормальна людина» [34, с. 8].
Розмову, які завели з нею сусідки, допомагали поступово повернутися їй до реальності. Тепер ця реальність була спогадами, оскільки життя дитини розділилося на «життя до лікарні» і «життя в лікарні». Їй не дають спокою питання: «Чи зможу ще раз його поділити, чи буде «життя після лікарні?» І коли це настане, і чи настане взагалі?» [34, с. 10]. Впевненість відчувала лише в одному: «життя після лікарні» не буде таким, як було «до». Основним її завданням було – згадати все.
З усіх сил Олена намагалася все пригадати. Саме зі спогадів дізнаємося про її «життя до лікарні». Вона жила разом із матір’ю, батько помер через хворе серце. Всього рік їм судилося прожити з матір’ю. Памʼятала, як мати катала її у червоному візочку, «пестила, бавила мене і тримала на руках» [34, с. 8].
Пройшов час, і мати вдруге вийшла заміж, вона надто боялася залишитися самотньою. Шлюб був не дуже вдалий, Оленці було боляче дивитися, як мати мучиться, істерить, хоча «намагалася бути щасливою і дурила себе марними сподіваннями» [34, с. 8].
Оленка згадувала, що недолюблювала вітчима, але не втручалася в їх взаємини. Їй було боляче дивитися на материну «...тривогу, щось схоже на страх і невдоволення» [34, с. 8]. Мати надто захопилася особистим життям, і дівчинка гостро відчувала, як вони віддаляються одна від одної.
Олена досить часто робила записи в зошиті (вела щоденник): фіксувала спогади, напевно з надією згадати причину, через яку опинилася в божевільні, свої передчуття і фантазії. Сердилася, коли Магдалена брала її зошит, бо нікому не показувала своїх записів, бо то був «сховок для …думок, спогадів і фантазій» [34, с. 5]. Одна людина лише мала право їх читати – лікар. Олені було цікаво, що намагається відшукати він у її записах.
Сама дівчина зізнається, що «боялася самотності, темряви і тиші» [34, с. 6]. Але вона знайшла спосіб, як себе від того рятувати: коли їй було лячно, вона вигадувала різноманітні історії й вголос розповідала сама собі. І зараз у лікарні, коли через невідомі причини відчувала, що її щось пригнічує, то сідала на підвіконні і фантазувала, а від того «ставало відрадніше і … намагалася усміхнутися» [34, с. 20]. Цими ж казками й вигадками заспокоювала душу, коли нестерпно було чути скандали матері й вітчима. На запитання лікаря, чи боїться вона лікаря, дівчина назвала свій найбільший страх: «… я боюся не побачити там матері. … Боюся побачити її кімнату порожньою. Усі речі лежатимуть на звичних місцях, усе буде як раніше, а її вже не буде» [34, с. 17].  
Самотньою героїня була не лише в родині, а й у школі. Сама вона стверджує: «Я ніколи не хотіла згадувати школу. Там почувалася чужою і якоюсь несправжньою» [34, с. 18]. Вона відчувала, що однокласники її «сприймали такою, якою … насправді не була» [34, с. 18]. Самохарактеристика героїні свідчить про те, що в неї був міцно сформований комплекс власної неповноцінності. «Я завжди була непомітною, байдужою до всього, навчалася абияк. Але не тому, що не мала здібностей до навчання. Напевно, мені бракувало впевненості в собі й наполегливості. Я була надто сором’язлива і вразлива» [34, с. 18].  
Адже вчителі, як і мати, не розуміли дитину, не намагалися підтримати, допомогти, а просто закріпили за нею тавро невдахи, поганої учениці, а вона не стала доводити протилежне.
Не мала друзів, завжди сторонилася однокласників, не любила шкільних вечірок, не відвідувала їх, вигадуючи будь-які причини. Хоча основною перешкодою до активного спілкування й відвідування шкільних заходів була відсутність гарного одягу, через що й не відчувала в собі впевненості. «А моя пристрасть розповідати собі  вигадані мною ж казки здавалася б їм смішною…» [34, с. 18]. Але вона й не робила спроби.
Не складалися в Олени й взаємини із хлопцями. «Мене – маленьку на зріст, з дрібними рисами, блідим обличчям і рідким волоссям – аж ніяк не можна було назвати привабливою, тому хлопці не звертали на мене уваги» [34, с. 19]. Дівчина настільки звикла до самотності у своєму житті, що вона їй не приносила страждань, Олена – самодостатня дитина, яка навчилася розважати себе сама. 
Сама дівчина характеризує себе так: «…флегматична, мрійлива. Невпевнена в собі, мовчазна із купою комплексів…» [34, с. 19]. 
Була лише одна дівчина в класі, з якою вона товаришувала: їх єднало погане навчання, нелюбов до школи і відсутність подруг (вона не любила дівчат, «надавала перевагу хлопчачому товариству» [34, с. 19]. 
Саме завдяки матері цієї дівчини в Олени з’явився ще один комплекс: «…моя зовнішність не викликає довіри» [34, с. 19]. Оленка була у подруги в гостях і почула, як мати дорікає доньці, що та залишила її саму в кімнаті, а там багато цінних речей. Олену це не просто образило. Вона почала розглядати себе в дзеркало, «намагаючись зрозуміти, які саме риси викликають підозру. Можливо, кутики вуст? А може, очі?»  [34, с. 19]. Висновок напрошувався сам по собі: низьке соціальне становище її родини (мати – звичайна прибиральниця, вітчим – простий робітник, а до того ж «любить зазирати в чару»  [34, с. 19], та й Олена мала не презентабельний вигляд – «благенький, немодний одяг»  [34, с. 19].
Дізнавшись, що її скоро відпустять, Оленка задається питанням: «А хто на мене чекає? Вітчим не чекає напевно. … Так, на мене чекають, ще й з яким нетерпінням… Це продавець солодощів» [34, с. 45].
Це єдина людина, яка у її «житті до» давала їй розраду. За короткий час він став рідніший за матір. Її сусід. Чому вона вирішила, що він продавець солодощів? А тому, що з його квартири пахло ваніллю й шоколадом. «Мовчазний, похмурий, ніколи ні з ким не розмовляв. … Худорлявий, високий, насуплений. Здавалося, він ніколи, нічого й ніколи не помічав, бо дивився переважно собі під ноги» [34, с. 21]. «Ще молодий, ймовірно йому було років тридцять, проте це можна було помітити, лише пильно придивившись. Виглядав набагато старшим, аніж був насправді. Мабуть, через звичку горбитися» [34, с. 22]. 
Саме він розкрив дівчині таємницю самотності: «Іноді люди приречені на самотність. Вона чигає скрізь. Від неї неможливо сховатися, але завжди хочеться» [34, с. 22]. «Самотність – це не так важко й погано. Треба вміти з нею вживатися» [34, с. 43]. «Самотність не завжди є чимось прикрим. Іноді вона допомагає зрозуміти себе й робити якісь добрі та корисні речі» [34, с. 22]. Навчив уявляти протилежне, наприклад, коли спекотно, уявляти прохолоду, тоді не відчуваєш спеки.
Що ж єднає дівчинку-підлітка і відлюдькуватого чоловіка? Олена розуміє, що вони надто схожі, що розуміють один одного без слів. Коли він не хотів розмовляти, дівчинка одразу це відчувала, залишала самого, розуміла, що йому це зараз необхідно. «Замовкав, ще щільніше загорнувшись у пальто, і ховав обличчя в піднятому комірі. І тоді доводилося залишати його наодинці та йти геть» [34, с. 33]. Вони розуміли один одного, коли говорили про вітер, який розповідає про різні країни та місця, де йому доводилося бувати; про дощ, який оповідав про безмежне небо, хмарини, водойми, океани, моря, звичайні ріки і калюжі. Продавець цукерок розповів Оленці, що циганка, його приятелька, напророчила йому якесь багатство, «якого ніхто не бачитиме й про яке ніхто не знатиме» [34, с. 46], навіть і сам він. Йому хотілося почути здогадки дівчини, що це має бути. Можливо, тим багатством і стала Олена, адже як би мудро людина не міркувала про самотність, вона все одно пригнічує людину, самотність не може розрадити людину і зробити її щасливою. А ці двоє були хоч на мить щасливі лише спілкуючись, відчуваючи розуміння, повагу, якої так їм обом не вистачало від оточуючих.
Чим ближче був час, коли Оленка зможе піти з лікарні, тим більш тривожно вона почувалася. Зазвичай, люди радіють, коли їх виписують, Олена ж намагалася знайти відповідь на свої недитячі, філософські питання: як їй далі жити? куди зникли мрії й сподівання  із «життя до»? як їх повернути? чи відчуває вона зараз у них потребу? 
Навчив Олену дивний сусід й правильному ставленню до речей. Хустку, подаровану йому циганкою-приятелькою, дарує Олені. Дівчина знала, що то недобре передарювати подаруки, але у продавця солодощів своє пояснення цього: «Речі самі по собі порожні й недовговічні. З рештою їх можуть загубити, їх можуть украсти. А те, що в серці, залишається назавжди» [34,  с. 46].
Дізнавшись, що незабаром вона піде з лікарні, не могла зрозуміти, чому одразу виникло бажання усамітнитися. «Не знаю, чому відчувала смуток, адже мала радіти...» [34, с. 51]. Щось невідоме не хоче відпускати її у світ «розумних». Єдине, що вабить її в тому світі – це зустріч із продавцем солодощів. А потім знову болючий спогад.
Мама з розкуйовдженим волоссям, майже божевільний вираз обличчя, замітає побиті нею ж тарілки тремтячими руками. Але Оденка, як може відгороджується від їхніх сварок. І сьогодні їй хотілося втекти, втекти далеко і назавжди. Хоче хоч якось зарадити матері й звинувачує  вітчима в тому, що він нібито до неї чіплявся. Згадуючи все те, вона розуміє, що це був останній вечір, коли  бачила її живою. Але не за нею, не за своєю донькою тужить вона, а за чоловіком, який хоче піти від неї, покинути. Можливо, її памʼять стерла на певний час епізод материного самогубства через те, що й відчувала свою провину. Авторка про це нічого не говорить, але проникливий читач може здогадатися. Найстрашніша картина, яка виринає в спогадах Оленки: «Страшний здогад, що трапилося щось жахливе, на мить паралізував мене, а далі, вже, не тямлячись, я кинулася пробиватися крізь натовп…На мокрому асфальті лежала мама. Біля неї силився лікар, намацуючи пульс. Що було далі, не памʼятаю… Та це вже не мало ніякого значення» [34,  с. 56]. 
Важко Олені покидати лікарню. Ні, вона не боїться, просто не може розібратися із власними почуттями. «Ніяк не могла зрозуміти, що відчувала в ту хвилю: радість чи смуток, полегшення чи тягар? … Невідомість не гнітила мене й не лякала, мені радше було цікаво – що далі?» [34, с. 59].
Повертаючись з лікарні додому, Олена мимоволі уявляла розмову зі знайомими. «Як там у божевільні? Нічого не настільки страшно, як здається, – відповім, знизавши плечем.  – А психи? – Знаєте, у дечому вони набагато кращі за вас. Принаймні вони цілком щирі» [34, с. 60]. 
Недоброзичливо прийняв світ «розумних» дівчину: циганка, яку вона сприйняла за приятельку продавця солодощів; жінка, яка «з неприхованою неприязню» [34, с. 61]   схопила хлопця, що підійшов до Оленки, і відвела подалі – все це зайвий раз вселяло в ній почуття невпевненості, не такої, як усі. «Уже вкотре переконувалася, що не викликаю в людей довіру» [34, с. 61].
Непримітно зустрів дівчину й дім: із квартири сусіда доносився запах супу, а не тістечок, чужа жінка в її домівці. Радість викликало лише те, що її кімната «не зазнала вторгнення» нової господині. 
Олена, ще фактично дитина, має розв’язувати дорослі проблеми: як жити далі? пошук роботи? спроба стати самостійною і незалежною?
Але світ «розумних» виявився не лише непривітним, а й підступним і жорстоким: через однокласницю втратила роботу, яку щойно знайшла і не встигла навіть стати до неї; мачуха, яка спочатку здалася непоганою жінкою, виявилася корисливою потворою, яка мріяла лише про те, щоб Олена знову опинилася в божевільні, а вона із її вітчимом буде спокійно жити в її квартирі; єдина подруга не знаходить часу навіть із нею зустрітися. «Ось вони, обставини й випадковості, що руйнують марні сподівання. Потрібно завжди бути пильною й недовірливою, тоді не так боляче розчаровуватися» [34, с. 74].
Зникнення сусіда, єдиної людини, з якою можна було бути собою, спитати поради та й узагалі просто помовчати стало ще одним ударом для дівчини. «Ця втрата враз спустошила мене, наче назавжди відібрали щось дороге і сокровенне – мою уяву, мою таємницю, щось таке втішне, щось, що прикрашало моє життя й робило світлішим» [34, с. 78]. Але одночасно вона доходить висновку, що надто егоїстична у своїх стражданнях, адже у продавця солодощів «вкрадено» набагато більше: житло; «пальто, в якому він почувався захищеним» [34, с. 78]; свободу і найулюбленіше заняття – годувати птахів тістечками.
Героїня прагла розпочати нове життя, забути, як страшний сон свою хворобу й перебування в божевільні, але розуміє, що це залишиться з нею на все життя, це тавро, що буде її постійно переслідувати. 
Вихід один: повернутися в лікарню, туди, «де все значно зрозуміліше, чесніше й простіше, ніж у зарозумілому, фальшивому й жорстокому світі «розумних» [34, с. 82].
Особливими є у творі не лише Оленка й продавець солодощів. Особливими, абсолютно не схожими на божевільних є і пацієнти лікарні: Ольга, математик і Тиня. Вони висловлюють слушні думки.
Ольга стверджує, що «життя не одне. Воно різне, і воно безконечне, як світ» [34, с. 10]. Саме ці її слова пояснюють її твердження, що вона живе вже дванадцяте життя, яке, на перший погляд здається божевільним.
Раціональну й розумну думку висловлює математик: «Кожен повинен займатися своїм ділом. Більшість людей не займається своїм ділом, тому й хаос у нашій країні, скрізь кишать нездари. Погляньте навколо! Лікарі радше заліковують до смерті своїх пацієнтів, аніж вилікують. Священики вбивають віру в мирян, а не пробуджують її. Бідолаху генія нищать, а не визнають…» [34, с. 14]. 
Згадувала героїня й міркування Тині й, повернувшись у світ «розумних», переконалася, що він має рацію. Це люди визнають тебе божевільним. А за що? Лише за те, що ти не схожий на інших, не такий, як вони, особливий. Виходить: все що їм незрозуміле, недосяжне вважається божевіллям. Так, як із продавцем солодощів: його божевілля полягало в тому, що він випікав тістечка й годував птахів. Її мама називала його «бовдуром тому, що він відрізняється від решти людей» [34, с. 23].
Вони будуть для усіх божевільними навіть після того, як вийдуть з лікарні, бо такими їх будуть вважати люди, бо «усі ми залежимо від того, як нас сприймають інші. І навіть, якщо це не так, ми стаємо таким, якими вони нас бачать» [34, с. 54].
Вражають роздуми Тині над питаннями філософського характеру: «І чому воно так є? Я часто думаю про те, чи можливо, щоб зло зникло цілком? Це так боляче… Так боляче стикатися з ним і розуміти, що ти нічого не можеш вдіяти…» [34, с. 35]. 
У таких людей у жорстокому світі «розумних» вибір невеликий: сподіватися, що їх зрозуміють. Так боляче визнавати, що «божевільних або бояться, або жаліють…» [34,  с. 45].

2.3. Інакшість як вияв особистісного різноманіття в повісті «Нетутешній»
Самотність, нерозуміння його бачення життя іншими, пошук щастя та сенсу життя робить особливим і героя повісті О. Сайко «Нетутешній».
Герой усвідомлював, що він зʼявився на світ випадково. Мати не хотіла його народження, «…виношувала його, мов нестерпний тягар» [33, с. 6], просто позбуватися вагітності вже було пізно. Не хотіла його забирати, але не змогла цього зробити, бо знала з власного досвіду, як це важко бути «покинутою і самотньою» [33, с. 6], залишила дитину лише заради того, щоб у неї хоч якась рідна душа була. 
Важким було й дитинство: не зазнав справжньої материнської любові, пестощів, які так необхідні в дитинстві. «Вона [мати] полюбляла час від часу заглядати в чарку, співати сумних пісень зі своїми подругами…» [33, с. 7]. Часто залишала малюка на своїх подруг, яким до нього не було ніякого діла, тому був почасти «у мокрих штанцях» [33, с. 9], замурзаним, самостійно. Як міг, пізнавав світ. 
Але, як і кожна дитина, мав свої мрії: «мріяв … про велосипед і мʼяч… кашкет і вуса, як у того дядька-сторожа, … їздити на величезній вантажівці, … на мопеді…» [33, с. 8]. 
Люди не прихильно ставилися до нього, та він того від них і не очікував. «Неохайний благенький одяг, негарне обличчя й дивна, мовчазна, замкнена вдача» [33, с. 8]. Здебільшого його сторонилися. Та й з дітьми взаємини не складалися, а тому уникав спілкування та ігор з ними. «І вони не дуже любили його товариство – він не вмів бавитися, був якимсь занадто мовчазним, обережним і для них нецікавим» [33,  с. 9]. Таке життя, відповідно, навчило його боротися із самотністю: говорив із собою, йому навіть здавалося, що це хтось із ним говорить. 
Навчався погано, а тому був причиною насмішок з боку однокласників. Але одного разу не витримав і відлупцював Кажана, найсильнішого із класу, за те, що той обізвав його байстрюком.
Самотнім він був не лише в родині, а й у школі: друзів не мав, «навіть за партою сидів один» [33, с. 11], хоча підтримував непогані взаємини із Онисимом, сином мʼясника, з якого теж всі глузували, ображали, якого йому було жалко, бо мав добру душу, не терпів жорстокості.
Як у будь-якої дитини, яка не знала свого батька, приходить момент, коли їй стає цікаво, хто він. Так і хлопець поцікавився у матері, але отримав приголомшуючу відповідь: «Ким був твій батько? Скотиною! Останньою падлюкою – ось ким він був!» [33, с. 13].
На відміну від Онисима, якому необхідно буде стати мʼясником, продовжуючи справу батька, хлопець мріяв стати годинникарем, навіть попри зауваження матері, що цим ремеслом багато не заробиш. Але ця справа його надто приваблювала. Ця думка виникла в нього під час відвідування із матірʼю майстерні місцевого годинникаря: хлопця захопила численна кількість годинників, «…годинникар скидався на дивного чарівника, що легко дотиком пальців міг оживити найменше коліщатко…» [33, с. 15]. Окрім того, хлопець розумів, що, коли годинникар помре, то не буде кому займатися цією справою, бо майстер був самотнім.
Аби не гаяти часу у досягненні своєї мети, герой після школи щодня бігав до годинникаря навчатися ремеслу, пізнавати годинникові механізми. Саме в цей час глибоко усвідомлює, що «коли маєш справу з годинниковими механізмами, справді, не можеш залишатися байдужим до часу» [33, с. 17]. Він відчував його, відчував «його важливість і владність, його прихильність і суворість, його плинність і ілюзію застиглості» [33, с. 17]. Дізнався від майстра й про найважливіше у праці годинникаря – терпіння, а виробивши в собі його, зможеш бути терплячим до всього, адже саме відсутність терпіння надто заважає людям, не дає можливості довести «корисну справу до кінця»  [33, с. 18]. 
Звичайно, самотність, нерозуміння оточуючих, нелюбов навіть матері «виростили» в душі хлопця комплекс власної неповноцінності: «…я такий не гарний. Кралі полюбляють гарних, а до того ж багатих»  [33, с. 20].
Прийшов момент стати дорослим. Хлопець закінчив школу, здійснилася його мрія – стати годинникарем: працював у старого майстра. Стало ще самотніше: мати вийшла заміж і переїхала до чоловіка. Не те, щоб вона про нього забула: час від часу заходила до нього й невдовзі йшла, заспокоївшись, що син «дає собі раду» [33, с. 23]. Він теж до них навідувався, але ненадовго, не вельми комфортно там себе почував. А ще відчував, що мама стала іншою: «У ній зʼявилося щось нове і для нього чуже, а що саме, він того збагнути не міг» [33, с. 23]. 
У такі хвилини, повертаючись додому, розуміє, що чогось у житті не вистачає: занедбане житло, що потребує жіночого ока й руки; годинники, що висіли на стінах, своїми звуками дарували йому відчуття присутності когось живого…»  [33, с. 24]. Але цього замало, людина не повинна бути самотньою, тому майнула думка про одруження. 
І одного разу йому вдалося познайомитися із двома дівчатами, а одна, білявка, йому дуже сподобалася. Вони непогано провели час: прогулялися, посиділи в кавʼярні. Але вони зникають. Будучи людиною чесною й порядною, він був певен, що заснув через випиту порцію вина, а дівчата з чемності не схотіли його будити. Хлопець навіть не підозрював про реальний стан справи. 
Білявка не полишала його думок, і він її наполегливо розшукував: вдивлявся в обличчя жінок на вулицях, заходив у кавʼярні, але марно. Одного разу пощастило її таки зустріти, але вона вдала, що його не знає. Він не міг пояснити причини такої її поведінки. Пояснив йому випадковий знайомий: «ошуковує дурнів. За чужий рахунок їсть та пʼє, а потім тікає» [33, с. 34]. Дізнається також, що вона з неблагонадійної родини. Благородство душі героя, внутрішня порядність не дозволяють йому засуджувати дівчину, більше того, він пропонує їй звертатися до нього, якщо їй захочеться поїсти й випити, просто так: «Мені від тебе нічого не потрібно» [33, с. 35].   
Міркуючи про пошуки дружини, він сподівається на час, який вже давно став для нього живою істотою, супутником, другом, порадником. «Сам час допоможе мені її знайти. Тільки на нього слід сподіватися. Усе в житті залежить від нього, від часу. То він керує всім, що з нами відбувається» [33, с. 35]. Час стає для героя своєрідним керівником життя людей. Він глибоко переконаний у тому, що одноманітність плину часу «викликає прагнення змін» [33, с. 36], що всі зміни в нашому житті «спричиняє лише час» [33, с. 35].   
Саме з такого аспекту сприйняв свою зустріч із Віркою. Випадково зачепивши її парасолькою, почув від неї докір, вибачився. Його вразлива душа одразу відчула, що дівчина потребує допомоги, це він побачив у її великих очах, які, «здавалося, пережили вже кілька життів»  [33, с. 38]. Хотів піти, але биття годинника на міській ратуші герой сприймає як знак, як наказ: «Пі-дій-ди! Пі-дій-ди!» [33, с. 38]. 
Оскільки основною проблемою незнайомки виявилася відсутність житла, не роздумуючи, пропонує пожити в нього. Вона зачарувала його своєю таємничістю, щирістю, загадковістю. Саме з нею він пізнає радість першого кохання. Вірка настільки заволоділа його почуттями, що йому стало страшно від однієї думки: «…Вірка може зараз прокинутися, встати і піти у те своє, невідоме для нього життя…» [33,  с. 44]. 
З цієї хвилини життя змінилося: ледве міг дочекатися кінця робочого дня, біг до крамниці, купував продукти і хутко додому, де на нього чекала Вірка. «Його життя набуло повноти. Зʼявилося щось значно важливіше за оті годинники, які ремонтував…» [33, с. 52]. Він навіть наважився запропонувати дівчині одружитися, але реакція дівчини була йому незрозумілою, тому більше він про це не говорив. Вірка перша називає його «не від світу цього» [33, с. 51], помічаючи його дивакуватість. Чомусь люди доброту, співчуття, чуттєвість, здатність розуміти іншого сприймають саме як дивакуватість. 
Але щось викликало тривожність, особливо у битті годинників йому здавалося навіювання «тривожного й тоскного відчуття минущості» [33, с. 53]. Нічого не порушувало їх ідеалічних взаємин, хоча він ловив себе на думці, що нічого про неї не знає. Вона свого часу теж промовила: «Тебе важко зрозуміти» [33, с. 55]. 
Одного вечора, повернувшись додому, не застав Вірку. Зникла й валіза її, яка надто йому не подобалася. Це було для нього болюче. Напевно, справдилося передбачення годинника про минущість. «Якийсь час він сидів розгублений і приголомшений, озираючись довкола себе і не розуміючи, що сталося»  [33, с. 56]. Думки мішалися: це жарт чи вона його справді покинула? 
Знову самотність, навіть поради спитати ні в кого. Майнула думка порадитися з матірʼю, та що вона може сказати. Подумки спроєктував картину: «Вона б лише неуважно зітхнула й похитала головою, мовляв, у житті трапляється всяке» [33, с. 57]. 
Він надто довіряв часу, вірив йому, згадавши знак при зустрічі із Віркою: «Невже годинник здурив його, коли подав цей знак? Пожартував? Посміявся? А він був надто довірливий! Він надто слухався його і втратив пильність. Забув, що з часом завжди треба бути обережним й обачним, бо іноді з мудрого порадника час перетворюється на підступного зловмисника» [33, с. 58].
Знову доводиться звикати до самотності. «Він зрозумів, що так дихає лише самотність. І хоч дихала вона тут завжди, тепер стане для нього ще нестерпнішою і прикрішою»  [33, с. 59]. Герой все ж таки чекав, що Вірка повернеться, усвідомивши, що «все людське життя – це чекання» [33, с. 59].
Робота стає не в радість. Потягло до кавʼярень, не просто, а в пошуках Вірки. Побачив випадково білявку, вона йому здалася гарнішою за Вірку, але уявити її на місці Вірки так і не зміг. Потім почав блукати вулицями міста, але так і не знаходив. 
Раптом зустріч. Вірка прийшла до його будинку, перепросила, пояснила причини. Дівчина запевняє його, що не слід на неї чекати.
Герой приходить до думки, що, аби позбутися цього страдницького очікування, треба перестати відчувати час. Найкращий шлях до цього: покинути роботу в майстерні. Старий майстер все зрозумів. А тому попереджає свого учня: «Тільки не намагайся тікати від себе» [33, с. 72]. 
Герой зневірився, той, кого [час] вважав своїм супутником і порадником зрадив його. У розмові із вусанем, який скаржиться, що годинник знову показує неправильний час. Не дуже хочеться хлопцеві зараз перейматися поломками годинників, тому він зауважує: «Час іноді полюбляє нам брехати…» [33, с. 74].
Це межа. Герой знімає всі годинники вдома, складає в мішок. Йому вкрай необхідно позбутися відчуття часу. Хотів побачитися із матірʼю, але сторож його не пускає до неї, бо він на підпитку: «…іноді час, немов навмисне, нанизує неприємності одна на одну» [33, с. 78]. Прокинувшись вранці герой розуміє, що, замість биття годинників, чує інші звуки: «…будили його то сонце, то вітер, то чиїсь поспішні вранішні звуки нового дня, а то й власні думки…» [33, с. 81]. «Людині, позбавленій відчуття часу, завжди легше» [33, с. 81]. 
Пророчими виявляються й слова жебрака: «Холєрне життя таке і є – ніколи не знаєш, що тебе спіткає» [33, с. 85]. 
Хлопець йде з міста у пошуках іншого життя. Дорогою зустрічає людину, яка радить йому влаштуватися на будівництво недалеко в селі. Вирішує спробувати. Йде лісом, розуміє, що треба позбутися годинників, тому не знайшов кращого способу, як розвісити їх на деревах. Знаходить покинуту хатинку діда свого товариша Онисима. 
Саме тут відчуває певне полегшення, але думки про Вірку не залишають. Дана Вірці обіцянка не згадувати про неї призводить до думки: «Нема. Нема зовсім. Її не існує! Вона залишилася в іншому світі. У світі, де живуть тільки за часом, марно сподіваючись його підкорити бодай на хвилю, завжди відчуваючи, що його не вистачає» [33, с. 96].
Життя тривало, робота лагодилася, але звичка до самотності примушувала триматися подалі від людей, розумів, що ці люди залежать від часу. З часом починає набридати одноманітність. Але її трохи розбавляв конфлікт із Шворкою. Герой не може зрозуміти причини їхньої неприязні, але пояснює це поганим характером Шворки. Саме тут на будівництві йому дають прізвисько Нетутешній за «відстороненість від цих людей, що так відрізнялися від нього, лише поглиблювали його самотність» [33, с. 99]. 
Саме тут він починає відчувати знову залежність від часу, бо починає чекати кінець робочого дня, очікував, коли прийде неділя, коли зʼявиться можливість просто в лісі, збирати ягоди й спостерігати за розвішеними ним на деревах годинниками. 
Те, що він не розпрощався із почуттям часу розуміє тоді, коли погоджується за повідомленням Шворки піди до роботодавця полагодити годинник. Через свою наївність і порядність навіть не здогадується про підступність його плану. Спішить полагодити годинника, але, не заставши господаря вдома, запечалився, бо розуміє, що завтра такої слабкості він собі вже не дозволить. 
Того ж вечора, зайшовши до кавʼярні, дізнається від кельнерки, що йому підкинули щось у кишеню. Його хотіли звинуватити у крадіжці. Доводиться тікати. Переховуючись, згадує, як у дитинстві вкрав велосипед, як поліцейський говорив матері, що виростить злочинця. Його беруть у полон роздуми про подальшу долю.
Найперше – повертає перстень господарю, підвісивши на брамі. Все: тут життя закінчене: треба шукати іншого. У цей час він навіть не боїться вʼязницю: «Чи ж не все одно, де жити цією жалюгідною одноманітністю й життям без сенсу – на волі чи в неволі?» [33, с. 117]. Йдучи, розуміє, шо серце стискає жаль, адже тут «…залишилося стільки його думок, стільки спогадів…» [33, с. 122]. 
Стається несподіване – зустріч із Віркою. За годинниками вона знайшла дорогу до нього, нарешті зрозуміла, що втратила когось дуже дорогого. «Ми іноді стаємо такими нещасливими від того, що когось не розуміємо й не знаємо, як бути далі…» [33, с. 125]. У цей момент Вірка ставить питання, що півзвучне словам старого годинникаря: «Хіба можна втекти від себе?» [33, с. 125]. 
Герой знайшов своє щастя. Дорога була складна. «Він так намагався втекти від часу, а час наздогнав його  повернув минуле…»  [33, с. 126].
Отже, у своїх творах О. Сайко порушує тему особливої людини. Яська, Олена, продавець солодощів, математик, Тиня, герой повісті «Нетутешній» не такі, як усі інші. Яська має фізичну ваду – горб, Олена – розлади психіки, герой повісті «Нетутешній» не має ні фізичних, ні психічних вад, але його бачення життя йде врозріз із світобачення оточення. Всі вони видаються дивними у світі «розумних», бо вирізняються добротою, порядністю, почуттям власної гідності, внутрішньою вивищеністю над світом, у якому перевага надається матеріальним цінностям. 
Мачуха Олени мріє здобути квартиру, запроторивши дівчину в божевільню, мачуха Яськи приклеїла дитині тавро божевільної, бо та не хоче жити за її законами, продавця солодощів позбавляють житла і відправляють в лікарню за те, що він тістечками годував птахів, Нетутешнього вважають «не від світу цього», тому що він добрий, чуйний, щирий (йому байдуже минуле Вірки, він покохав її).
Але ніхто не намагався зазирнути в душу цих людей, ніхто не замислювався над тим, що ці люди не мають лихих думок, не зрозумів, що їхні душі відкриті, чисті, що їм не вистачає взаєморозуміння й любові.

ВИСНОВКИ 

Підлітковий вік – це важливий період у розвитку особистості людини. Саме в цей час вона отримує знання, досвід; у її свідомості формуються стійкі алгоритми й норми правильної поведінки в суспільстві. Важливу роль у процесі становлення особистості відіграє література, яку дитина читає. Цікава книга має не лише задовольняти допитливість і цікавість підлітка, вона має ще й повчати й виховувати читача.
Підліткова книга – це історія дорослішання, перетворення дитини, якщо не в дорослу людину, то принаймні в особистість, яка готова до дорослого життя. Втім, популярна підліткова книга може бути не лише реалістичною, але й фантастичною або навіть антиутопічною.
Сучасна українська література представлена достатньою кількістю підліткової літератури, яка порушує актуальні проблеми – стосунки з однолітками, батьками та вчителями, становлення особистості, соціалізації. Завдяки впливу саме підліткової літератури відбувається процес дорослішання підлітків. 
Талант сучасного письменника, який спеціалізується, зокрема, на літературі для підлітків – вловити ті зміни в дитячій психології та ціннісному світі дитини. Талановитий світ дитячої літератури є не лише чинником, який впливає на базові цінності дитини, а й є дзеркалом дитячої душі. Він може допомогти краще зрозуміти дитину, зорієнтувати у виховному процесі, попередити про небезпечні тенденції в суспільстві, які негативно впливають на формування нового покоління.
Тривалий час у нашій країні тема людей з особливими потребами та особистісного різноманіття була неактуальною, існувала практика не помічати людей з інвалідністю, а особливо деякий час їх права піддавалися утискам. Тому головне завдання, яке стоїть перед батьками, вчителями, фахівцями-психологами – навчити дітей сприймати світ у його розмаїтті, чому й сприяє використання інклюзивної літератури. 
Інклюзивна художня література є важливим засобом соціалізації людей із особливими потребами, показуючи їх прагнення до саморозвитку, самоусвідомлення та сприйняття іншими, включення в щоденне життя суспільства. Повісті О. Сайко змушують замислитись над складністю існування таких людей. Через образ головної героїні повісті «До сивих гір…» Яськи письменниця демонструє проблеми на життєвому шляху дітей з інвалідністю. Водночас її твір мотивує бути толерантними до особистого різноманіття, з чуйністю ставитися до людей незалежно від їхніх особливостей чи станів, підтримувати їхню віру в себе та суспільство.
Героїню повісті «Птахи завжди повертаються» навколишні вважають божевільною, хоча ні в думках, ні у вчинках дівчини не проглядається відхилень від загальноприйнятих у суспільстві норм. Навпаки, перед читачем постає поміркована, добра, співчутлива людина, яка не зазнала любові й розуміння в родині, була чужою всім у школі, а тому приречена жити у власному світі.
Не менш самотнім постає і герой повісті «Нетутешній». Прізвисько, яке йому дали, говорить саме за себе. А відрізняє його від усіх інших доброта, співчутливість, вразливе серце й широка душа. Але, незважаючи на ці чесноти, хлопцю важко знайти своє місце в житті. 
Інклюзивний художній простір творів О. Сайко змушує замислитись читачів над сенсом буття, сприймати людей як індивідів, які мають свої особливості та переваги. Аналізовані твори письменниці на інклюзивну тематику допоможуть людям з особливими потребами чи індивідуальними проявами в ефективній соціалізації та адаптації у соціумі. Інакшість персонажів на сторінках художніх творів О Сайко сприяє відчуттю життя у різних його проявах, таким, яким воно є, бажанню жити та відчувати ближнього.
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